【中篇小说】椅子街3号

王泉滔

——01——

椅子街很长，是条古街，古到哪年哪月，居住在椅子街的人也说不清楚，即便能讲些椅子街的来历，不过也是些传说。这条街的历史，最有权威的说法也就是沙颍河县志有一点记载。

沙颍河市的前身是沙颍河县。县志记载，南宋时期，岳飞抗金，两军隔河相持。河是沙颍河。宋军驻守南岸，金兵驻扎北岸，那时没有过河桥梁，渡口是唯一的南北交通枢纽。距离渡口约百十里有个叫“百尺堰”地方。顾名思义，百尺堰就是百尺河，或百尺渠，是沙颍河支流的支流。在支流的一侧有座古镇，具体在支流哪侧县志没说。古镇不大，但名气很大，以卖木制品闻名沙颍河两岸，尤其木制的椅子更负盛名，据说全国各地十分之一的椅子都出自此处。

宋军和金兵曾在这个古镇打过一仗，金兵惨败。目前，古镇没有了，只留下一个遗址，但椅子街却保存完好。现在的椅子街就是一个自然村，周围稍扩大了些。在椅子街的南端有条水流，当地人叫它“排水渠”。渠，都是人工开凿的壕沟，具体何年何月开凿的谁也说不清。椅子街南端，和排水渠紧靠着的地方有一大片空地。说空地是说没有长庄稼，不过也不是长庄稼的地方，因为靠椅子街太近，过去的年代，猪马牛羊成群结队，鸡鸭鹅狗遍地都是，即便种上庄稼，也被牲畜耗挠干净。这是原因之一，主要原因是这一片空地是椅子街人千百年来闲聊的最好去处。

这片空地相当于城市的花园，虽没有任何花卉，但稀疏地长了一些杂树，尤其那棵银杏树，三五人合抱才能合围。据说王莽赶刘秀时，刘秀曾在这棵树上拴过马。马缰绳把树箍的痕迹还清晰可见。这片空地在椅子街南端，紧靠排水渠，冬暖夏凉，加上乡市两级政府所在地也在椅子街南边，人们只要去乡市区办事没有不走这条街路过这片空地的，所以，各种新闻的发布几乎都在这片空地上发布并传播。这片空地一向被人称作：椅子街头。

天还未明，有几个好起早的人已在椅子街头议论开了。

苏玉北说：“今天夜里有野猫的厮打声，你都听到没有？”严太秋说：“冬天的夜哪天没有野猫的叫声，有啥稀奇的，你老是睡不着，啥都听得到，就是没有听到警车的汽笛声。”“警车的汽笛声？”韩先进问，“是不是谁家犯了案子，公安局来抓人了？”严太秋对韩先进说：“你真是个糊涂蛋，警车的汽笛声和救火车的汽笛声能一样吗？”韩先进说：“谁家失火了？”司马俊说：“你家失火了。”韩先进说：“你家才失火了呢，大清早说些不吉利的话。”司马俊说：“不是警车，也不是灭火车，是救护车的汽笛声。”刘嫂说：“我夜里起来收拾衣服，也听到一声汽笛声，没多长，仅叫唤了一声就没音了。”有人说：“嫂子，你夜里起来收拾衣服干啥？是不是想和相好的私奔啊？”刘嫂也开玩笑说：“你媳妇和你二弟私奔走了，你还不知道？”司马俊有些疑惑，问刘嫂是不是夜里下雨了？刘嫂说：“夜里下雨了，下了一阵儿，刚湿地皮就没有了。”苏玉北说：“雨点大，下得不长，劈里啪啦砸在铁皮雨棚上还怪响的。”

起早的人不少，叽叽喳喳说着夜里听到的声响，说到汽笛声，搞不明白是什么车来椅子街了。司马俊说：“村长来了，问问他知不知道。”

村长叫金有助，五十岁出头，也爱起早，每天都要到椅子街头这来报到，即便刮风下雨飘雪也不例外。初冬的早晨还有些凉意，夜间又下了雨，今晨更冷了些。金有助穿着一身略厚些的衣服和往常一样向椅子街头走去。

“金村长，咱村夜里是不是有啥事？大家都听到警车的汽笛声。”

“我说你几个，你几个又该不爱听了，连警车和救护车的汽笛声都分辨不出来，真是有点笨。”金有助说，“各种汽车的鸣笛声，相声演员早在相声里学得淋淋尽致，惟妙惟肖，不读书也罢，回家好好听听相声吧。”

金村长这么一说，大家精神集中了，急忙问谁家有病人了。金村长说：

“还能是谁家，梁树辕啊。”

“梁树辕怎么有病了？他成天天像个铁打的猴子一样，爬东上西的。”

“猴子也不会长生不老，总得有老去的时候。”

“也有不老不死的猴子。”

“哪个猴子有这样的本领？”

“还能哪个猴子，唐僧的大徒弟——孙悟空呗。”

“噢，孙悟空，谁能和它比，它就不是人，是吸取了天地精华，仙石孕化出来的神猴。”

“是的，孙猴子长生不老，阎罗爷那里是消过生死簿的。”

“那都是神话小说，虚构出来的。要是真的长生不老，现在怎么只见猴子，不见孙猴子了？”

“你能见到它，它保护唐僧西天取经，一路披荆斩棘，降妖伏魔，功劳大大的，佛祖封它成佛了，不在人间了。”

“好了，跑题了。咱说的是救护车，梁树辕有病了。”

“他有病很正常，都八十多岁的人了，还能活多大？”

“不管活多大，谁也不愿意死。”

“这是实话。不过，不想死，到时间自己也做不了主。”

“梁树辕有病不碍事。”

“怎么不碍事？他不是人吗？是人就有碍事的危险，除非不是人。”

“我不是说这，我是说他有钱有人，生病没有啥可担忧的。”

“这话是对的，干了一辈子工作，吃了公家一辈子皇粮，一定有很多积蓄。”

“估计也没有多少积蓄，这么多孩子养大成家也不容易，靠他自己的工资，梁大娘一个家庭妇女，除了地里打些粮食，也没挣几个钱。”

“别讲钱多钱少，咱看看去吧，都是相邻相亲的。”

“这个提议好，先到他家看看吧，等有时间再去市医院。”

乡下人朴实善良，一根肠子通到头，张嘴看到地，有话就说，有屁就放，心理憋不住一句话。

梁树辕家在椅子街3号，3号应该是第三家，距离椅子街头较近。排水渠西东流向，椅子街南北走向，家家户户都是向阳门第。梁家在街的东侧，大门自然朝西，院落不算小，在这道街应该是数一数二的，看得出来，梁家的祖上还是有一定实力的，最低在这道街上是这样。

此时的梁家，大门紧闭，没有人在家，梁树辕和梁母虽有七八个孩子，都成人成家，分爨另居了。椅子街3号现在只住着三个人，即梁树辕、梁母和梁阔江。

梁阔江是梁树辕的二儿子，梁树辕生病，夜里被救护车拉走，估计不是小病，要是村医能解决的问题，梁树辕的第二个闺女就是村医，婆家离椅子街也不太远，大约六七里的路程，也是想来就来，说走就走的距离。平时梁父梁母有个头痛脑热拉肚腹胀什么的，都是闺女给来看看，包些零药，或打针吊瓶都方便得多。这次梁父不是小病，家里没人，应该是和梁父一起去市医院了。

大家推测的没错，梁母和梁阔江都陪同梁树辕一起去医院了。临上车时，救护人员对家人说，疫情还很严峻，陪护只能一个人，去了也进不了病房。梁母不同意，她知道自己的二儿子梁阔江在智商上不是真正的正常人，比着正常人有一定的缺陷，儿子自己陪护恐怕不行，东一榔头西一棒槌的，别说伺候梁父了，要是没人管教的话，说不定一玩就得半天找不到他。自己去，年龄大了，腿脚跟不上趟了，要是自己也跟着，有个照应，梁阔江好管教一些。救护人员看却有难处，说的也是实情，就让梁母和梁阔江跟着救护车去医院了。去医院是去医院了，疫情当下，医院有医院的规矩，只能一个人在病人身边陪护。梁树辕不能动弹，吃喝拉撒很是不方便，医院又没有专门的护工，病人家属找的护工不便统一管理，要是私自外出，和新冠病毒感染者有交叉接触，时空伴随，把病毒带到病区再传染给他人，可不是闹着玩的事情。虽不是玩的，但规矩是人定的，以人为本是社会的理念。所以，医院领导考虑病人的难处，一切为了病人，为了病人的一切，特殊事情特殊处理，医院特批了个文件，梁树辕可以有两个家人陪护。

说梁阔江智商不高，也不是傻得不知道东西南北，傻得一窍不通。梁阔江只是反应慢些，不爱说话，有时说起话来，也是很快的。就智商而论，打个比方，正常人是一百分的话，梁阔江也就是七八十分或六七十分。别看这个不是十足的傻子，在生活上也有很多的挫折和不幸。年青的时候，梁树辕是乡政府的干部，家境比着大多数人自然殷实些，在乡下人家看来已经是达官贵人了，有父亲这把伞照着，也娶了媳妇，成了家，这自然是好事。结婚后，梁阔江的老婆渐渐地感觉自己的丈夫不是正常人，傻傻的，憨憨的，说话做事都不是很到位。尽管自己心理有些不悦，鉴于娘家的情况，日子也能慢慢地过下去。到了第三年，梁阔江有了自己的孩子，家人很是高兴。孩子长到一个月生病了，病得不轻，住进了医院，也就是这次住院，梁阔江没有了老婆和孩子。他的老婆在住院期间，又有了爱情，等孩子病情好转，抱着孩子和情人私奔了。后来他截长补短又娶到或说拾到两三个女人，也没有生孩子，也没有过到头，至今还是一人，和爹娘一起生活。

梁阔江是有点憨，但不是十足的傻子，父亲住院一个星期，只有自己和母亲在身边陪护，哥哥妹妹没有一人来医院看看，他有些急了，就问母亲。母亲说，他的哥和妹子都在外边，没在家，疫情很厉害，一时半时回不来，即便回来了，也得在家隔离，要是能来，他们一定会来医院的。梁阔江不信母亲的话，说母亲是不是偏向他们了，随拨通了哥哥的电话问问是不是真的没在家。